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Primée à Cannes, La bola negra des Javis ne dit pas la même chose partout.
À l’étranger, le film consacre une œuvre. En Espagne, malgré plus de 36
millions d’euros de recettes, il devient un argument dans la bataille de
mémoire autour de Lorca et du franquisme. En France, la coproduction met
en lumière un outil contesté, le CNC : des deux côtés des Pyrénées, le
soupçon d’idéologie fragilise l’aide publique au cinéma. Reste à savoir ce
que le public français y verra.

La bola negra ; coproduction franco-espagnole ; mémoire ; Lorca ; cinéma ;
CNC ; Cannes ; politique culturelle.
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Le pôle Art et Culture, composé de Joséphine Canovas, Celia Alab, Alicia
Armengol Rodríguez et Micaela Duque Pulgarin, s’intéresse aux échanges
culturels entre la France et l’Espagne, aux politiques culturelles menées par
les deux États et à l’image que chaque pays se forme de l’autre. À travers
une veille de l’actualité culturelle, il suit les expositions, les festivals, les
institutions et les initiatives de coopération qui font dialoguer les deux
scènes artistiques. Son objectif est de décrypter les évolutions culturelles
contemporaines et de comprendre ce qui distingue et réunit les deux pays,
grâce à une analyse comparative.
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Quatre pages et une mémoire à vif

De La bola negra, Lorca n'a laissé qu'une ébauche avant d'être assassiné en août 1936 sur
l'histoire d'un jeune homme de Grenade écarté d'un cercle par le vote de la boule noire, parce
qu'il est homosexuel. Avec le dramaturge Alberto Conejero, Los Javis en tirent une fresque de
deux heures trente-cinq qui relie trois hommes, en 1932, en 1937 et en 2017.

Le sujet n'a rien d'anodin dans l'Espagne de 2026. La Transition s'est bâtie sur la loi d'amnistie
de 1977 , qui a fermé la voie judiciaire aux crimes du franquisme, et la mémoire n'a progressé
depuis que par à-coups et au gré des lois. Le corps du poète n'a jamais été retrouvé, la loi de
mémoire démocratique de 2022  reste combattue par la droite, et la Communauté
valencienne a adopté, sous l'impulsion du PP et de Vox, la loi dite « de concorde », contestée
par le gouvernement devant le Tribunal constitutionnel .

[4]

[5]

[6]
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 Deadline, « Penélope Cruz’s ‘La Bola Negra’ Lands 20-Minute Ovation From Overjoyed Audience At Cannes», mai 2026. deadline.com[1]

 20 minutos, “¿Por qué mataron a Lorca? Esto es lo que dice realmente un informe policial redactado en 1965”. 20minutos.es[2]

 Festival de Cannes, palmarès 2026 : Prix de la mise en scène ex æquo pour Javier Calvo et Javier Ambrossi (La bola negra) et Paweł Pawlikowski
(Fatherland). festival-cannes.com

[3]

 Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía, Boletín Oficial del Estado, 17 octobre 1977.[4]

 Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, Boletín Oficial del Estado, 20 octobre 2022.[5]

 El Salto, « El Constitucional suspende artículos de la ley de “concordia” valenciana », mai 2025. elsaltodiario.com[6]

           Le 21 mai, au Grand Théâtre Lumière, la projection de La bola negra s'est achevée sur
près de vingt minutes d'applaudissements, à deux minutes du record du Labyrinthe de Pan,
selon Deadline . Ému, Javier Ambrossi a rappelé qu'il y a quatre-vingt-dix ans, « Lorca a été
assassiné par le fascisme parce qu'il était gay », et averti ceux qui parient sur un recul des
droits qu'ils en seraient pour leurs frais . Deux jours plus tard, Javier Ambrossi et Javier Calvo
recevaient le Prix de la mise en scène, ex æquo avec Paweł Pawlikowski .

[1]

[2]

[3]
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Depuis, le film a triomphé à Toronto, à
Saint-Sébastien et dans les salles
espagnoles. Ces succès ne disent
pourtant pas la même chose. À
l'étranger, ils consacrent une œuvre. En
Espagne, ils deviennent un argument
dans une bataille de mémoire. En
France, enfin, l'écosystème qui a porté le
film est lui-même pris dans un débat
politique. Milo Quifes, Javier Calvo, Penélope Cruz, Javier Ambrossi et Guitarricadelafuente,

de La bola negra, sur le tapis rouge du Festival de Cannes 2026. © Victor
Boyko/Getty Images.

https://deadline.com/2026/05/la-bola-negra-cannes-ovation-penelope-cruz-1236917575/
https://www.20minutos.es/cultura/por-que-mataron-lorca-esto-dice-realmente-informe-policial-redactado-1965_7041286_0.html
https://www.festival-cannes.com/en/p/javier-calvo/
https://www.elsaltodiario.com/valencia/constitucional-suspende-articulos-ley-concordia-valenciana


Une fabrique franco-espagnole

L’industrie cinématographique française, aux côtés de l’espagnole, est impliquée dans ce
projet. Produit par Movistar Plus+ et Suma Content Films, la société des deux cinéastes, le film
est co-produit par El Deseo, la maison des frères Almodóvar, et par la société française Le
Pacte, qui le distribuera en France . Une autre société parisienne, Goodfellas, assure ses
ventes internationales. 

[7]

Sur un budget d'environ 15 millions d'euros , l'apport français dépasse ne se résume pas à un
simple financement mais il ouvre un réseau et, surtout, une vitrine. Après Cannes, le film est
passé par les Grandes Avant Premières du festival Nouvelles Vagues de Biarritz en juin, puis par
le festival Lumière de Lyon le 13 octobre, en présence des réalisateurs.

[8]

À l'étranger, une œuvre consacrée

Hors d'Espagne, La bola negra est d'abord considérée comme une œuvre. Le jury cannois
récompense sa mise en scène, le public de Toronto lui décerne son prix, Netflix acquiert ses
droits américains, et la critique débat surtout de sa forme, notamment, The New Yorker lui
reproche d'insister lourdement sur sa propre monumentalité , quand d'autres saluent son
ampleur . Vue de l'extérieur, la guerre civile sert de cadre tragique, et la défense des droits
LGBT de message universel .

[9]

[10]

[11]
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 Movistar Plus+, communiqué sur le début du tournage, 2025, movistarplus.es ; Unifrance, fiche du film (coproduction et distribution en France :
Le Pacte), unifrance.org

[7]

 « The Black Ball (film) », Wikipédia (anglais), consulté le 6 novembre 2026. wikipedia.org[8]

 Maria Porcel, « La revista The New Yorker arremete contra La bola negra: “No es un monumento, es un fracaso” », El País, 5 novembre 2026,
elpais.com

[9]

 Revue de la critique internationale (The New York Times, Variety, Screen) par 3Cat, « “La bola negra”, la película dels Javis, rebuda a Canes amb
prop de 20 minutes d'aplaudissements », mai 2026. 3cat.cat

[10]

 The Conversation, republié par l'University of Technology Sydney, « La Bola Negra is about the Spanish Civil War, but is unmistakably about our
present moment », octobre 2026. uts.edu.au

[11]

 Viridiana a partagé la Palme d'or 1961 avec Une aussi longue absence d'Henri Colpi. Le film est resté interdit en Espagne jusqu'à la fin du
franquisme.

[12]
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La société cinématographique française n’est pas
pour autant uniquement un seul spectateur de la
société espagnole. En 1961, Cannes décernait la
Palme d'or à Viridiana, de Luis Buñuel, aussitôt
interdit par le régime franquiste : la consécration
étrangère servait alors d'abri à une œuvre rejetée
par son pays. Soixante-cinq ans plus tard, elle
offre à La bola negra une caisse de résonance,
sans trancher le débat qu'elle amplifie.

[12]

Buñuel dans un restaurant à Paris avec la Palme d’or de Cannes,
pour Viridiana | ASSOCIATED PRESS.

https://orfe-observatoire.com/es/publicaciones/2026-11-03-l-espagne-devance-la-france/#fn-fr-1
https://orfe-observatoire.com/es/publicaciones/2026-11-03-l-espagne-devance-la-france/#fn-fr-11
https://www.movistarplus.es/comunicacion/?p=161440
https://www.unifrance.org/film/64855
https://elpais.com/us/entretenimiento/2026-11-05/la-revista-the-new-yorker-arremete-contra-la-bola-negra-no-es-un-monumento-es-un-fracaso.html
https://www.3cat.cat/3catinfo/la-bola-negra-la-pellicula-dels-javis-rebuda-a-canes-amb-prop-de-20-minuts-dauplaudiments/noticia/3411095/
https://www.uts.edu.au/news/2026/10/la-bola-negra-is-about-the-spanish-civil-war--but-is-unmistakably-about-our-present-moment
https://orfe-observatoire.com/es/publicaciones/2026-11-03-l-espagne-devance-la-france/#fn-fr-1
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En Espagne, un succès qui divise

En Espagne, désigné le 16 septembre pour représenter le pays aux Oscars, le film a dépassé
depuis sa sortie, le 25 septembre, les 36 millions d'euros de recettes et quelques 5,5 millions
de spectateurs : c'est le troisième plus gros succès en recettes de l'histoire du cinéma
espagnol. Le public de Saint-Sébastien lui a donné une note record de 9.40, et il a battu des
records jusque dans les séances à tarif réduit destinées aux seniors. 

Cette adhésion n'a pourtant rien d'unanime, et c'est dans les salles qu'on le mesure le mieux. À
Barcelone, le jour de la sortie, plus de mille spectateurs ont accompagné en larmes les
dernières minutes de leurs applaudissements. En ligne, la fracture prend une forme plus
brutale : une semaine avant la sortie, Sensacine relevait déjà sur IMDb une proportion anormale
de notes à une étoile, qu'il attribuait à une réaction émotionnelle ou idéologique plutôt qu'à un
jugement sur l'œuvre  . Une partie du public avait, en somme, glissé la boule noire au film
avant de l'avoir vu.

[13]

Dans la presse, le débat porte moins sur la forme que sur le sens à donner à la mort de Lorca.
Le quotidien conservateur El Debate a accusé Los Javis d'avoir avancé la thèse du crime
homophobe « pour vendre leur film à Cannes », en citant des historiens qui privilégient la piste
d'une querelle familiale . La nuance est aussi venue de la gauche : Juan Carlos Monedero,
cofondateur de Podemos, a jugé que l'homosexualité du poète ne suffisait pas à expliquer un
assassinat d'abord politique . La vitrine française change ainsi de sens selon le camp : tribune
pour les cinéastes, coup promotionnel pour leurs détracteurs.

[14]

[15]

En octobre, le film est devenu un objet de campagne, à l'approche des élections générales
anticipées du 29 novembre, où la moyenne des sondages place le PP en tête, devant le PSOE,
et Vox autour de 19 %. En Castille-et-León, la Junta, dont Vox dirige la Culture, a exclu de ses
aides au cinéma les projets relevant de l'« endoctrinement idéologique »  ; le PSOE y a vu une
menace pour des films comme celui-ci, ce que la Junta dément, et le ministère de la Culture a
annoncé un recours. Alberto Núñez Feijóo, qui ne l'a pas vu, a souhaité bonne chance au film
aux Oscars tout en refusant que l'argent public finance des contenus partisans.

[16]
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 Sensacine, « 'La bola negra' puede ser la nueva víctima del 'review bombing' », septembre 2026. sensacine.com[13]

 El Debate, « ¿Asesinaron a Lorca por homosexual como afirmaron Los Javis para vender su película en Cannes? », 29 mai 2026. eldebate.com[14]

 20 minutos, “¿Por qué mataron a Lorca? Esto es lo que dice realmente un informe policial redactado en 1965” 20minutos.es[15]

 elDiario.es, « Vox mete mano a las ayudas al cine en Castilla y León y vetará películas que “impliquen adoctrinamiento ideológico” », octobre
2026. eldiario.es

[16]

https://www.sensacine.com/noticias/cine/noticia-1000223154/
https://www.eldebate.com/cultura/20260529/asesinaron-lorca-homosexual-como-afirmaron-javis-vender-pelicula-cannes_422341.html
https://orfe-observatoire.com/es/publicaciones/2026-11-03-l-espagne-devance-la-france/#fn-fr-11
https://www.20minutos.es/cultura/por-que-mataron-lorca-esto-dice-realmente-informe-policial-redactado-1965_7041286_0.html
https://orfe-observatoire.com/es/publicaciones/2026-11-03-l-espagne-devance-la-france/#fn-fr-11
https://www.eldiario.es/1_cf8192
https://orfe-observatoire.com/es/publicaciones/2026-11-03-l-espagne-devance-la-france/#fn-fr-11
https://orfe-observatoire.com/es/publicaciones/2026-11-03-l-espagne-devance-la-france/#fn-fr-11
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L'épreuve des salles françaises

Les prochaines semaines diront si l'élan tient. L'Académie des Oscars publiera le 15 décembre
sa liste restreinte de quinze films internationaux ; La bola negra sortira en France le lendemain,
dans une Espagne qui aura voté, avant les nominations du 21 janvier . [19]
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En France, un outil contesté

Ce troisième écho est plus discret. À notre connaissance, le film n'a pas reçu d'aide publique
française directe : les apports de Le Pacte et de Goodfellas sont privés. Mais l'écosystème qui
l'a porté jusqu'à Cannes et Lyon repose en partie sur le CNC, qui finance les festivals et un
fonds dédié aux coproductions internationales, l'Aide aux cinémas du monde .[17]

Or cet outil est contesté. Lors de l'examen du budget 2026, le Rassemblement national a
proposé de retirer au CNC ses quelque 847 millions d'euros de taxes affectées, en vue de sa
suppression, au motif qu'elles financeraient des « projets souvent idéologiquement orientés »,
tout en promettant d'en consacrer la moitié à des films. Les défenseurs du CNC rappellent que
ces ressources proviennent du secteur lui-même, non de l'impôt. Le projet de budget 2027
inquiète aussi la profession, pour d'autres raisons : plus de 170 cinéastes ont averti dans Le
Monde que jusqu'à 400 films pourraient disparaître en cinq ans . L'argument du RN rejoint
celui de la Junta de Castille-et-León : des deux côtés des Pyrénées, à l'approche d'échéances
électorales majeures, le soupçon d'idéologie est devenu un argument pour remettre en cause
l'aide publique au cinéma.

[18]

 CNC, « Aide aux cinémas du monde », cnc.fr ; sur le soutien du CNC aux festivals (9,2 millions d'euros en 2022) : Sénat, amendement I-2434 au
projet de loi de finances pour 2026, senat.fr

[17]

 Euronews, « Budget 2027 : le cinéma français redoute un scénario catastrophe », 15 octobre 2026, à propos de la tribune publiée dans Le Monde.
euronews.com

[18]

 El Español (El Cultural), « 'La bola negra', el épico drama lorquiano de Javier Ambrossi y Javier Calvo, es la candidata española para los Oscar », 16
septembre 2026. elespanol.com

[19]

Le public français y verra-t-il seulement une
œuvre réussie, comme à Cannes, ou aussi une clé
pour comprendre une Espagne qui débat encore
de son passé ? La question ne lui est pas
étrangère ; en 1939, la France a accueilli près d'un
demi-million de réfugiés républicains, et de
nombreuses familles portent encore cette
mémoire. Si le film trouve cet écho, les trois
lectures se rejoindront, et la coproduction aura
servi à bien plus qu'à garnir un palmarès.

Réfugiés espagnols pendant leur transfert au camp du Barcarès
(Pyrénées-Orientales), mars 1939. © Robert Capa / Musée national
de l’histoire de l’immigration.

https://www.cnc.fr/web/fr/aide-aux-cinemas-du-monde
https://www.senat.fr/enseance/2025-2026/138/Amdt_I-2434.html
https://fr.euronews.com/2026/10/15/budget-2027-le-cinema-francais-redoute-un-scenario-catastrophe
https://www.elespanol.com/el-cultural/cine/20260916/bola-negra-epico-drama-lorquiano-javier-ambrossi-calvo-candidata-espanola-oscar/1003744382620_0.html
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Une analyse bilatérale,
indépendante et
engagée.

L’ORFE, observatoire fondé en 2026, est un think
tank indépendant consacré aux relations entre
la France et l’Espagne. Libre de toute affiliation
partisane et de tout intérêt économique, il se
met au service de la société civile et de la
citoyenneté. Sa singularité tient à son regard
croisé : aucune analyse ne traite un pays sans
l’autre, avec des données vérifiées, des sources
citées et une méthode explicite. Ses travaux
sont publiés en français et en espagnol.

L’ORFE est organisé autour de quatre pôles
d’activité : Politique, Diplomatie & Société,
Économie & Finances, Art & Culture, et Élections
2027.
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