Transmettre une mémoire disputée : le pari de la coproduction franco-espagnole de La bola negraTransmitir una memoria disputada: la apuesta de la coproducción franco-española de La bola negra
Transmitir una memoria disputada: la apuesta de la coproducción franco-española de La bola negra Transmettre une mémoire disputée : le pari de la coproduction franco-espagnole de La bola negra
Le 21 mai, au Grand Théâtre Lumière, la projection de La bola negra s’est achevée sur près de vingt minutes d’applaudissements, à deux minutes du record du Labyrinthe de Pan, selon Deadline. Ému, Javier Ambrossi a rappelé qu’il y a quatre-vingt-dix ans, « Lorca a été assassiné par le fascisme parce qu’il était gay », et averti ceux qui parient sur un recul des droits qu’ils en seraient pour leurs frais. Deux jours plus tard, Javier Ambrossi et Javier Calvo recevaient le Prix de la mise en scène, ex æquo avec Paweł Pawlikowski.
El 21 de mayo, en el Grand Théâtre Lumière, la proyección de La bola negra terminó con casi veinte minutos de aplausos, a dos minutos del récord de El laberinto del fauno, según Deadline. Emocionado, Javier Ambrossi recordó que hace noventa años Lorca fue asesinado por el fascismo por ser gay, y advirtió a quienes apuestan por un retroceso de los derechos que saldrían perdiendo. Dos días después, Javier Ambrossi y Javier Calvo recibían el Premio a la Mejor Dirección, ex aequo con Paweł Pawlikowski.
Traducción del texto original, escrito en francés.
Français
Depuis, le film a triomphé à Toronto, à Saint-Sébastien et dans les salles espagnoles. Ces succès ne disent pourtant pas la même chose. À l’étranger, ils consacrent une œuvre. En Espagne, ils deviennent un argument dans une bataille de mémoire. En France, enfin, l’écosystème qui a porté le film est lui-même pris dans un débat politique.
Quatre pages et une mémoire à vif
De La bola negra, Lorca n’a laissé qu’une ébauche avant d’être assassiné en août 1936 sur l’histoire d’un jeune homme de Grenade écarté d’un cercle par le vote de la boule noire, parce qu’il est homosexuel. Avec le dramaturge Alberto Conejero, Los Javis en tirent une fresque de deux heures trente-cinq qui relie trois hommes, en 1932, en 1937 et en 2017.
Le sujet n’a rien d’anodin dans l’Espagne de 2026. La transition s’est bâtie sur la loi d’amnistie de 1977[1], qui a fermé la voie judiciaire aux crimes du franquisme, et la mémoire n’a progressé depuis que par à-coups et au gré des lois. Le corps du poète n’a jamais été retrouvé, la loi de mémoire démocratique de 2022[2] reste combattue par la droite, et la Communauté valencienne a adopté, sous l’impulsion du PP et de Vox, la loi dite « de concorde », contestée par le gouvernement devant le Tribunal constitutionnel[3].
Une fabrique franco-espagnole
L’industrie cinématographique française, aux côtés de l’espagnole, est impliquée dans ce projet. Produit par Movistar Plus+ et Suma Content Films, la société des deux cinéastes, le film est coproduit par El Deseo, la maison des frères Almodóvar, et par la société française Le Pacte, qui le distribuera en France[4]. Une autre société parisienne, Goodfellas, assure ses ventes internationales.
Sur un budget d’environ 15 millions d’euros[5], l’apport français ne se résume pas à un simple financement mais il ouvre un réseau et, surtout, une vitrine. Après Cannes, le film est passé par les Grandes Avant Premières du festival Nouvelles Vagues de Biarritz en juin, puis par le festival Lumière de Lyon le 13 octobre, en présence des réalisateurs.
À l’étranger, une œuvre consacrée
Hors d’Espagne, La bola negra est d’abord considérée comme une œuvre. Le jury cannois récompense sa mise en scène, le public de Toronto lui décerne son prix, Netflix acquiert ses droits américains, et la critique débat surtout de sa forme, notamment, The New Yorker lui reproche d’insister lourdement sur sa propre monumentalité[6], quand d’autres saluent son ampleur[7]. Vue de l’extérieur, la guerre civile sert de cadre tragique, et la défense des droits LGBT de message universel[8].
La société cinématographique française n’est pas pour autant uniquement un seul spectateur de la société espagnole. En 1961, Cannes décernait la Palme d’or à Viridiana, de Luis Buñuel, aussitôt interdit par le régime franquiste[9] : la consécration étrangère servait alors d’abri à une œuvre rejetée par son pays. Soixante-cinq ans plus tard, elle offre à La bola negra une caisse de résonance, sans trancher le débat qu’elle amplifie.
En Espagne, un succès qui divise
En Espagne, désigné le 16 septembre pour représenter le pays aux Oscars, le film a dépassé depuis sa sortie, le 25 septembre, les 36 millions d’euros de recettes et quelque 5,5 millions de spectateurs : c’est le troisième plus gros succès en recettes de l’histoire du cinéma espagnol. Le public de Saint-Sébastien lui a donné une note record de 9,40, et il a battu des records jusque dans les séances à tarif réduit destinées aux seniors.
Cette adhésion n’a pourtant rien d’unanime, et c’est dans les salles qu’on le mesure le mieux. À Barcelone, le jour de la sortie, plus de mille spectateurs ont accompagné en larmes les dernières minutes de leurs applaudissements. En ligne, la fracture prend une forme plus brutale : une semaine avant la sortie, Sensacine relevait déjà sur IMDb une proportion anormale de notes à une étoile, qu’il attribuait à une réaction émotionnelle ou idéologique plutôt qu’à un jugement sur l’œuvre[10]. Une partie du public avait, en somme, glissé la boule noire au film avant de l’avoir vu.
Dans la presse, le débat porte moins sur la forme que sur le sens à donner à la mort de Lorca. Le quotidien conservateur El Debate a accusé Los Javis d’avoir avancé la thèse du crime homophobe « pour vendre leur film à Cannes », en citant des historiens qui privilégient la piste d’une querelle familiale[11]. La nuance est aussi venue de la gauche : Juan Carlos Monedero, cofondateur de Podemos, a jugé que l’homosexualité du poète ne suffisait pas à expliquer un assassinat d’abord politique[12]. La vitrine française change ainsi de sens selon le camp : tribune pour les cinéastes, coup promotionnel pour leurs détracteurs.
En octobre, le film est devenu un objet de campagne, à l’approche des élections générales anticipées du 29 novembre, où la moyenne des sondages place le PP en tête, devant le PSOE, et Vox autour de 19 %. En Castille-et-León, la Junta, dont Vox dirige la Culture, a exclu de ses aides au cinéma les projets relevant de l’« endoctrinement idéologique »[13] ; le PSOE y a vu une menace pour des films comme celui-ci, ce que la Junta dément, et le ministère de la Culture a annoncé un recours. Alberto Núñez Feijóo, qui ne l’a pas vu, a souhaité bonne chance au film aux Oscars tout en refusant que l’argent public finance des contenus partisans.
En France, un outil contesté
Ce troisième écho est plus discret. À notre connaissance, le film n’a pas reçu d’aide publique française directe : les apports de Le Pacte et de Goodfellas sont privés. Mais l’écosystème qui l’a porté jusqu’à Cannes et Lyon repose en partie sur le CNC, qui finance les festivals et un fonds dédié aux coproductions internationales, l’Aide aux cinémas du monde[14].
Or cet outil est contesté. Lors de l’examen du budget 2026, le Rassemblement national a proposé de retirer au CNC ses quelque 847 millions d’euros de taxes affectées, en vue de sa suppression, au motif qu’elles financeraient des « projets souvent idéologiquement orientés », tout en promettant d’en consacrer la moitié à des films. Les défenseurs du CNC rappellent que ces ressources proviennent du secteur lui-même, non de l’impôt. Le projet de budget 2027 inquiète aussi la profession, pour d’autres raisons : plus de 170 cinéastes ont averti dans Le Monde que jusqu’à 400 films pourraient disparaître en cinq ans[15]. L’argument du RN rejoint celui de la Junta de Castille-et-León : des deux côtés des Pyrénées, à l’approche d’échéances électorales majeures, le soupçon d’idéologie est devenu un argument pour remettre en cause l’aide publique au cinéma.
L’épreuve des salles françaises
Les prochaines semaines diront si l’élan tient. L’Académie des Oscars publiera le 15 décembre sa liste restreinte de quinze films internationaux ; La bola negra sortira en France le lendemain, dans une Espagne qui aura voté, avant les nominations du 21 janvier[16]. Le public français y verra-t-il seulement une œuvre réussie, comme à Cannes, ou aussi une clé pour comprendre une Espagne qui débat encore de son passé ? La question ne lui est pas étrangère ; en 1939, la France a accueilli près d’un demi-million de réfugiés républicains, et de nombreuses familles portent encore cette mémoire. Si le film trouve cet écho, les trois lectures se rejoindront, et la coproduction aura servi à bien plus qu’à garnir un palmarès.
Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía, Boletín Oficial del Estado, 17 octobre 1977. ↩︎
Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, Boletín Oficial del Estado, 20 octobre 2022. ↩︎
El Salto, « El Constitucional suspende artículos de la ley de “concordia” valenciana », mai 2025. elsaltodiario.com ↩︎
Movistar Plus+, communiqué sur le début du tournage, 2025, movistarplus.es ; Unifrance, fiche du film (coproduction et distribution en France : Le Pacte), unifrance.org ↩︎
« The Black Ball (film) », Wikipédia (anglais), consulté le 6 novembre 2026. wikipedia.org ↩︎
Maria Porcel, « La revista The New Yorker arremete contra La bola negra: “No es un monumento, es un fracaso” », El País, 5 novembre 2026, elpais.com ↩︎
Revue de la critique internationale (The New York Times, Variety, Screen) par 3Cat, « “La bola negra”, la pel·lícula dels Javis, rebuda a Canes amb prop de 20 minuts d’aplaudiments », mai 2026. 3cat.cat ↩︎
The Conversation, republié par l’University of Technology Sydney, « La Bola Negra is about the Spanish Civil War, but is unmistakably about our present moment », octobre 2026. uts.edu.au ↩︎
Viridiana a partagé la Palme d’or 1961 avec Une aussi longue absence d’Henri Colpi. Le film est resté interdit en Espagne jusqu’à la fin du franquisme. ↩︎
Sensacine, « ‘La bola negra’ puede ser la nueva víctima del ‘review bombing’ », septembre 2026. sensacine.com ↩︎
El Debate, « ¿Asesinaron a Lorca por homosexual como afirmaron Los Javis para vender su película en Cannes? », 29 mai 2026. eldebate.com ↩︎
20 minutos, « ¿Por qué mataron a Lorca? Esto es lo que dice realmente un informe policial redactado en 1965 ». 20minutos.es ↩︎
elDiario.es, « Vox mete mano a las ayudas al cine en Castilla y León y vetará películas que “impliquen adoctrinamiento ideológico” », octobre 2026. eldiario.es ↩︎
CNC, « Aide aux cinémas du monde », cnc.fr ; sur le soutien du CNC aux festivals (9,2 millions d’euros en 2022) : Sénat, amendement I-2434 au projet de loi de finances pour 2026, senat.fr ↩︎
Euronews, « Budget 2027 : le cinéma français redoute un scénario catastrophe », 15 octobre 2026, à propos de la tribune publiée dans Le Monde. euronews.com ↩︎
El Español (El Cultural), « ‘La bola negra’, el épico drama lorquiano de Javier Ambrossi y Javier Calvo, es la candidata española para los Oscar », 16 septembre 2026. elespanol.com ↩︎
Méthode et sources
Données arrêtées au 6 novembre 2026. Recettes et fréquentation en Espagne : Espinof, consulté le 6 novembre 2026 ; pour les chiffres Rentrak au 25 octobre (34,3 millions d’euros, 5,11 millions de spectateurs) : eCartelera.
Español
Desde entonces, la película ha triunfado en Toronto, en San Sebastián y en las salas españolas. Sin embargo, estos éxitos no dicen lo mismo. En el extranjero, consagran una obra. En España, se convierten en un argumento dentro de una batalla por la memoria. En Francia, por último, el ecosistema que ha impulsado la película está a su vez inmerso en un debate político.
Cuatro páginas y una memoria en carne viva
De La bola negra, Lorca solo dejó un esbozo, antes de ser asesinado en agosto de 1936: la historia de un joven granadino apartado de un círculo por el voto de la bola negra, por ser homosexual. Junto al dramaturgo Alberto Conejero, Los Javis extraen de él un fresco de dos horas y treinta y cinco minutos que une a tres hombres, en 1932, en 1937 y en 2017.
El tema no tiene nada de anodino en la España de 2026. La Transición se construyó sobre la Ley de Amnistía de 1977[1], que cerró la vía judicial a los crímenes del franquismo, y desde entonces la memoria solo ha avanzado a trompicones y al ritmo de las leyes. El cuerpo del poeta nunca ha sido encontrado, la Ley de Memoria Democrática de 2022[2] sigue siendo combatida por la derecha y la Comunidad Valenciana ha aprobado, a impulso del PP y de Vox, la llamada «ley de concordia», recurrida por el Gobierno ante el Tribunal Constitucional[3].
Una producción franco-española
La industria cinematográfica francesa participa en este proyecto junto a la española. Producida por Movistar Plus+ y Suma Content Films, la productora de los dos cineastas, la película está coproducida por El Deseo, la casa de los hermanos Almodóvar, y por la empresa francesa Le Pacte, que la distribuirá en Francia[4]. Otra empresa parisina, Goodfellas, se encarga de sus ventas internacionales.
Con un presupuesto de unos 15 millones de euros[5], la aportación francesa no se limita a una simple financiación: abre una red y, sobre todo, un escaparate. Después de Cannes, la película pasó en junio por las Grandes Avant Premières del festival Nouvelles Vagues de Biarritz y, más tarde, por el festival Lumière de Lyon el 13 de octubre, en presencia de los directores.
En el extranjero, una obra consagrada
Fuera de España, La bola negra se considera ante todo una obra. El jurado de Cannes premia su dirección, el público de Toronto le concede su premio, Netflix adquiere sus derechos para Estados Unidos y la crítica debate sobre todo su forma: The New Yorker le reprocha insistir pesadamente en su propia monumentalidad[6], mientras otros elogian su envergadura[7]. Vista desde fuera, la Guerra Civil sirve de marco trágico, y la defensa de los derechos LGTBI, de mensaje universal[8].
El mundo del cine francés no es, sin embargo, un mero espectador de la sociedad española. En 1961, Cannes concedía la Palma de Oro a Viridiana, de Luis Buñuel, prohibida de inmediato por el régimen franquista[9]: la consagración extranjera servía entonces de refugio a una obra rechazada por su país. Sesenta y cinco años después, ofrece a La bola negra una caja de resonancia, sin zanjar el debate que amplifica.
En España, un éxito que divide
En España, la película, elegida el 16 de septiembre para representar al país en los Óscar, ha superado desde su estreno, el 25 de septiembre, los 36 millones de euros de recaudación y unos 5,5 millones de espectadores: es el tercer mayor éxito en recaudación de la historia del cine español. El público de San Sebastián le otorgó una nota récord de 9,40, y ha batido récords incluso en las sesiones a precio reducido para mayores.
Esta adhesión, sin embargo, dista mucho de ser unánime, y es en las salas donde mejor se mide. En Barcelona, el día del estreno, más de mil espectadores acompañaron entre lágrimas los últimos minutos con sus aplausos. En internet, la fractura adopta una forma más brutal: una semana antes del estreno, Sensacine ya detectaba en IMDb una proporción anómala de puntuaciones de una estrella, que atribuía a una reacción emocional o ideológica más que a un juicio sobre la obra[10]. Una parte del público, en suma, le había echado la bola negra a la película antes de verla.
En la prensa, el debate gira menos en torno a la forma que al sentido que debe darse a la muerte de Lorca. El diario conservador El Debate acusó a Los Javis de haber defendido la tesis del crimen homófobo «para vender su película en Cannes», citando a historiadores que se inclinan por la hipótesis de una rencilla familiar[11]. Los matices también llegaron desde la izquierda: Juan Carlos Monedero, cofundador de Podemos, consideró que la homosexualidad del poeta no bastaba para explicar un asesinato ante todo político[12]. El escaparate francés cambia así de sentido según el bando: tribuna para los cineastas, golpe promocional para sus detractores.
En octubre, la película se convirtió en un objeto de campaña ante las elecciones generales anticipadas del 29 de noviembre, en las que la media de las encuestas sitúa al PP en cabeza, por delante del PSOE, y a Vox en torno al 19 %. En Castilla y León, la Junta, cuya consejería de Cultura dirige Vox, ha excluido de sus ayudas al cine los proyectos que impliquen «adoctrinamiento ideológico»[13]; el PSOE vio en ello una amenaza para películas como esta, algo que la Junta niega, y el Ministerio de Cultura anunció un recurso. Alberto Núñez Feijóo, que no la ha visto, deseó suerte a la película en los Óscar, al tiempo que rechazó que el dinero público financie contenidos partidistas.
En Francia, una herramienta cuestionada
Este tercer eco es más discreto. Hasta donde sabemos, la película no ha recibido ayuda pública francesa directa: las aportaciones de Le Pacte y de Goodfellas son privadas. Pero el ecosistema que la ha llevado hasta Cannes y Lyon descansa en parte en el Centro Nacional del Cine y de la Imagen Animada (CNC), que financia los festivales y un fondo dedicado a las coproducciones internacionales, la Aide aux cinémas du monde[14].
Ahora bien, esta herramienta está en entredicho. Durante el examen de los presupuestos de 2026, Agrupación Nacional (RN) propuso retirar al CNC sus cerca de 847 millones de euros de tasas afectadas, con vistas a su supresión, alegando que financiarían «proyectos a menudo orientados ideológicamente», al tiempo que prometía destinar la mitad a películas. Los defensores del CNC recuerdan que esos recursos proceden del propio sector, no de los impuestos. El proyecto de presupuestos de 2027 también inquieta a la profesión, por otros motivos: más de 170 cineastas advirtieron en Le Monde de que hasta 400 películas podrían desaparecer en cinco años[15]. El argumento del RN coincide con el de la Junta de Castilla y León: a ambos lados de los Pirineos, ante citas electorales decisivas, la sospecha de ideología se ha convertido en un argumento para cuestionar la ayuda pública al cine.
La prueba de las salas francesas
Las próximas semanas dirán si el impulso se mantiene. La Academia de Hollywood publicará el 15 de diciembre su lista corta de quince películas internacionales; La bola negra se estrenará en Francia al día siguiente, cuando España ya haya votado, y antes de las nominaciones del 21 de enero[16]. ¿Verá el público francés en ella solo una obra lograda, como en Cannes, o también una clave para comprender una España que aún debate sobre su pasado? La pregunta no le es ajena: en 1939, Francia acogió a cerca de medio millón de refugiados republicanos, y muchas familias conservan todavía esa memoria. Si la película encuentra ese eco, las tres lecturas confluirán, y la coproducción habrá servido para mucho más que engrosar un palmarés.
Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía, Boletín Oficial del Estado, 17 de octubre de 1977. ↩︎
Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, Boletín Oficial del Estado, 20 de octubre de 2022. ↩︎
El Salto, «El Constitucional suspende artículos de la ley de “concordia” valenciana», mayo de 2025. elsaltodiario.com ↩︎
Movistar Plus+, comunicado sobre el inicio del rodaje, 2025, movistarplus.es; Unifrance, ficha de la película (coproducción y distribución en Francia: Le Pacte), unifrance.org ↩︎
«The Black Ball (film)», Wikipedia (en inglés), consultado el 6 de noviembre de 2026. wikipedia.org ↩︎
Maria Porcel, «La revista The New Yorker arremete contra La bola negra: “No es un monumento, es un fracaso”», El País, 5 de noviembre de 2026, elpais.com ↩︎
Repaso de la crítica internacional (The New York Times, Variety, Screen) por 3Cat, «“La bola negra”, la pel·lícula dels Javis, rebuda a Canes amb prop de 20 minuts d’aplaudiments», mayo de 2026. 3cat.cat ↩︎
The Conversation, republicado por la University of Technology Sydney, «La Bola Negra is about the Spanish Civil War, but is unmistakably about our present moment», octubre de 2026. uts.edu.au ↩︎
Viridiana compartió la Palma de Oro de 1961 con Une aussi longue absence, de Henri Colpi. La película permaneció prohibida en España hasta el final del franquismo. ↩︎
Sensacine, «‘La bola negra’ puede ser la nueva víctima del ‘review bombing’», septiembre de 2026. sensacine.com ↩︎
El Debate, «¿Asesinaron a Lorca por homosexual como afirmaron Los Javis para vender su película en Cannes?», 29 de mayo de 2026. eldebate.com ↩︎
20 minutos, «¿Por qué mataron a Lorca? Esto es lo que dice realmente un informe policial redactado en 1965». 20minutos.es ↩︎
elDiario.es, «Vox mete mano a las ayudas al cine en Castilla y León y vetará películas que “impliquen adoctrinamiento ideológico”», octubre de 2026. eldiario.es ↩︎
CNC, «Aide aux cinémas du monde», cnc.fr; sobre el apoyo del CNC a los festivales (9,2 millones de euros en 2022): Senado francés, enmienda I-2434 al proyecto de ley de presupuestos para 2026, senat.fr ↩︎
Euronews, «Budget 2027 : le cinéma français redoute un scénario catastrophe», 15 de octubre de 2026, sobre la tribuna publicada en Le Monde. euronews.com ↩︎
El Español (El Cultural), «‘La bola negra’, el épico drama lorquiano de Javier Ambrossi y Javier Calvo, es la candidata española para los Oscar», 16 de septiembre de 2026. elespanol.com ↩︎
Método y fuentes
Datos actualizados a 6 de noviembre de 2026. Recaudación y espectadores en España: Espinof, consultado el 6 de noviembre de 2026; para las cifras de Rentrak a 25 de octubre (34,3 millones de euros, 5,11 millones de espectadores): eCartelera.